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Quoi de neuf dans l’attachement aux images animées, depuis que 
l’usage d’Internet s’est banalisé  ? D’abord, aux yeux de quiconque en 
doutait encore, l’esthétique du désintéressement chère à Kant est apparue 
comme une pratique minoritaire. C’est plutôt Baumgarten qui, au moins 
quantitativement, emporte la mise, avec l’appel permanent des forums et 
des blogs de critique aux plaisirs sensoriels. L’aisthèsis triomphe dans ce 
qu’on pourrait appeler l’i-sthèsis. Mais pas seulement. La bien-nommée 
« toile » permet, on le sait, la mise en relation d’aficionados physiquement 
dispersés aux quatre coins du monde géographique – et quelquefois aussi 
aux quatre coins du monde social ou genré. Mais elle facilite aussi et 
surtout l’établissement de constellations qui inscrivent la série ou le film ou 
aimé (ou détesté) dans une filiation artistique d’œuvres de toutes sortes. 
Cinéphilies et sériephilies connectées remettent donc à l’honneur, après 
Baumgarten, Aby Warburg. Trouver les correspondances entre les œuvres 
par-delà les genres et les époques, dont Internet facilite l’établissement 
en nous donnant la possibilité d’aller les chercher très loin de nos bases 
géographiques et culturelles, est passé de geste érudit réservé à une élite 
à geste courant. Tout un chacun peut désormais balayer l’histoire du 
cinéma et de la télévision comme Warburg balayait jadis l’histoire des 
arts quand il travaillait à son projet Mnémosyne1.

	1	 Ce projet consistait, en deux mots, à juxtaposer des reproductions d’œuvres sur 
des panneaux de manière à élaborer une « psychologie de la création artistique » en 
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Et pourquoi « 2.0 » ? Des deux côtés de l’écran, des sources coulent. 
Les films et les séries y arrivent ; tout de suite après et quelquefois même 
pendant leur diffusion, les avis et les analyses partent en sens inverse. 
La nouveauté la plus flagrante que signale la mention «  2.0  », dans 
l’attachement à l’art des images animées, c’est en effet la facilité qu’a 
l’amateur de passer de la position devant à la position depuis  :  s’asseoir 
devant un écran et s’exprimer depuis un écran se sont également 
banalisés. Mais ce n’est pas la seule. Une autre nouveauté consiste en 
la diversification de la parole critique, confinée jusqu’ici à l’écrit ou aux 
conversations éphémères. Internet et la démocratisation des machines qui 
accompagne son essor ajoutent aux mots toutes sortes d’images, de sons 
et de manipulations audiovisuelles.

La combinaison de ces nouveautés, dans l’histoire de l’appréciation 
des images animées, a conduit à un certain nombre d’évolutions, dont 
les principales sont sommairement présentées dans la suite de cette 
introduction – le lecteur les retrouvera sous diverses formes tout au long 
du livre : (1) le nombre apparemment décourageant des critiques postées 
(2), la variété de leurs formes d’expression (3), leurs différences selon 
qu’elles portent sur des films ou sur des séries (4), l’interactivité qu’elles 
engendrent (5), enfin le rapport à la professionnalisation qu’entretiennent 
leurs auteurs, surtout quand ils atteignent le statut de vlogueur vedette (6).

La submersion par le nombre

L’une des façons de discréditer l’explosion de la parole critique 
sur Internet est de dire qu’«  il y a trop d’écrits »2, parmi lesquels il est 

organisant des rapprochements de divers ordres. Pour en savoir plus et consulter ces 
panneaux en ligne, voir https://warburg.library.cornell.edu. Attention, bien entendu, 
à ne pas verser pour autant dans l’essentialisme technologique : les rapprochements 
permis par la numérisation des œuvres facilitent l’adoption d’une attitude 
warburgienne mais peuvent tout aussi bien déboucher sur des formes d’iconologie 
très éloignées d’elle (cf. Horst Bredekamp, Le Déclin du néo-platonisme, trad. fr., 
St Pierre de Salerne, G. Monfort, 2005, p. 9), ou à des juxtapositions analogiques 
mais non analytiques du type de celles que l’on trouve sur le site Pinterest (voir par 
exemple les planches proposées par « Le mouton cinéphile »  : www.pinterest.com/
moutoncinephile).

	2	 Entretien avec Antoine de Baecque (ancien rédacteur en chef des Cahiers du cinéma et 
des pages culture de Libération), interrogé par Nicolas Marcadé, 16.07.2009 [en ligne 
sur www.fichesducinema.com].
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impossible de faire le tri. Des millions de personnes, et leur nombre 
augmente inexorablement, surtout quand s’y ajoutent les échanges de 
tweets à propos d’un film ou d’une série, ont déjà posté un commentaire 
ou déjà lancé un blog consacré à leurs goûts. Chaque mois, 20 000 
nouveaux membres s’inscrivent sur le site SensCritique, s’ajoutant aux 
500 000 déjà répertoriés3. Le culte du moi caractéristique de la Generation 
Me4 semble encourager cette tendance – 90 % des inscrits à SensCritique 
ont moins de 35 ans5. Que faire devant les 3485 textes disponibles sur 
AlloCiné, en juillet 2017, à propos du film Interstellar ? Difficile de les lire 
tous. Et devant les 255 000 critiques des seuls films sortis en 2015 postées 
sur SensCritique6  ? Pourtant, ces sites attirent un nombre non moins 
colossal d’internautes : 2 millions de visiteurs uniques chaque mois sur 
SensCritique7. Serait-il donc possible de trouver une aiguille (c’est-à-dire 
une critique utile du point de vue de l’utilisateur) dans cette apparente 
botte de foin ?

Le sommet de cet iceberg est constitué par les agrégateurs, comme 
Rotten Tomatoes8 ou, en France, le calcul du nombre moyen d’étoiles sur 
AlloCiné. Martin Scorsese s’est récemment élevé contre eux, disant que 
mettre une note moyenne « n’a rien à voir avec la vision intelligente d’un 
film » et n’aboutit qu’à produire un goût moyen « hostile aux réalisateurs 
sérieux », eux dont les films ne sont pas « destinés à être immédiatement 
aimés  » mais ne deviennent souvent des chefs-d’œuvre que bien des 
années après leur sortie, quand l’époque est mûre pour les comprendre 
vraiment9. Richard Brody, pilier des critiques cinéma du New Yorker, a 

	3	 Entretien avec Guillaume Boutin, co-fondateur de SensCritique, interrogé par Basile 
Asti, 28.03.2017 [en ligne sur marketing-digital.audencia.com].

	4	 C’est à dire la génération des Millenials ; à ne pas confondre avec la Me Generation, 
celle des baby boomers. L’expression (parfois réduite en GenMe) a été lancée par le 
livre de la psychologue Jean Twenge, Generation Me, New York, Free Press, 2006. L’un 
des chapitres s’intitule « You can be anything you want to be », ce qui s’accorde bien 
avec l’utilisation des pseudonymes sur le web.

	5	 Et 60 % se déclarent de sexe masculin ; Boutin, ibid.
	6	 Entretien avec Guillaume Boutin interrogé par Guénaël Pépin, 10.08.2015 [en ligne 

sur www.nextinpact.com].
	7	 Ibid.
	8	 Le nom signifie « tomates pourries » [en ligne : www.rottentomatoes.com], ce que 

Martin Scorsese (cf. note ci-dessous) juge déjà « insultant ».
	9	 « Martin Scorsese on Rotten Tomatoes, Box Office Obsession and Why ‘Mother!’ Was 

Misjudged », Hollywood Reporter du 10.10.2017 [en ligne sur www.hollywoodreporter.
com].
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rétorqué que ce phénomène ne datait pas d’Internet, attendu qu’ « il en 
va d’écrire des critiques comme de tourner des films : le meilleur de ce qui 
en sort ne se trouve pas dans le mainstream »10. Mais – ils ne sont ni les 
premiers ni les derniers à le faire – Scorsese et Brody justifient leurs goûts 
personnels pour les « films d’auteur » sous couvert d’analyser la réalité de 
la consommation.

Les agrégateurs créent des «  spectateurs peu aventureux », se plaint 
Scorsese comme si les internautes, face à ce genre d’outils, se comportaient 
comme des moutons. À rebours d’une telle condescendance, il faut se 
souvenir que l’expertise profane des internautes s’exerce aussi sur l’outil 
de médiation lui-même, et que des stratégies consuméristes ont été mises 
au point non seulement en ce qui concerne les objets (films et séries) 
mais aussi en ce qui concerne leurs commentaires. Précisons qu’ici, le 
consumérisme est entendu, ainsi que le rappelle Jean-Marc Leveratto, 
comme l’«  action concertée des consommateurs pour défendre leurs 
intérêts  », et non comme on l’emploie habituellement «  en France, à 
contresens, pour désigner un désir effréné de consommation »11. Comment 
trouver quelqu’un qui me ressemble, m’étonne ou me séduise assez pour 
qu’il me vienne l’envie de lui déléguer une partie de la tâche consistant à 
isoler, dans la masse colossale et en constante augmentation des images 
animées disponibles, celles qui me conviennent  ? De la même manière 
qu’il existe une entraide plus ou moins communautariste visant à trouver 
le film ou la série qui convient aux goûts et à la sensibilité de l’internaute, 
il en existe une autre visant à trouver le blog ou le critique qui, eux aussi, 
lui conviennent. Bien sûr, le cinéphile ou le sériephile peut consulter un 
agrégateur, mais il sait que l’action de faire la moyenne supprime toute 
chance d’avoir accès aux arguments nécessaires à se faire une double idée 
de l’objet et de son évaluateur. Internet lui donne la possibilité, alors, de 
se tourner vers des « trieurs de trieurs », c’est-à-dire des internautes qui 

	10	 Richard Brody, « Real Moviegoers Don’t Care About Rotten Tomatoes », New Yorker 
du 11.10.2017 [en ligne sur www.newyorker.com].

	11	 Définition donnée par le Larousse des anglicismes, cf. Jean-Marc Leveratto, « Histoire 
du cinéma et expertise culturelle  », Politix, vol.  16, n°  61, 2003, p.  41 [en ligne 
sur www.persee.fr/doc/polix]. On peut en avoir l’exemple avec Antoine de Baecque 
dénigrant les forums de discussion cinéphiles : « une belle idée, mais qui débouche 
encore sur une grande part de déception. En effet, quand on va sur ces forums, on 
trouve souvent des considérations purement consuméristes sur tel ou tel DVD :  il 
manque telle chose, ou la version n’est pas la bonne, etc. » (Entretien avec Nicolas 
Marcadé, op. cit.).
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évaluent et sélectionnent des experts au sein des participants de forums, 
des blogueurs et des YouTubeurs12. Et surtout, il peut aussi décider de 
trouver par lui-même des personnes dont les critères d’appréciation 
sont proches des siens. Pour Cyril Barthet co-fondateur et président de 
Vodkaster,  «  c’est ainsi que sont nés des réseaux sociaux verticaux très 
complets proposant des outils adaptés de recommandation sociale de pair 
à pair  : Vodkaster pour le cinéma, Babelio pour la littérature, LastFM 
pour la musique […] Sur Vodkaster, prenant ses amis virtuels à témoin, 
chacun construit son « profil cinéma » […] et bénéficie des conseils des 
autres »13.

L’expression «  pair à pair  » est parlante  :  un minimum d’entre-soi 
est indispensable, surtout dans l’exercice courant du jugement de goût, 
quand la subjectivité affichée prend le pas, pour le plaisir de la joute, 
sur la rationalité du raisonnement. Imaginons que j’hésite à regarder 
Interstellar sur ma télévision au motif que j’ignore si son actrice principale 
va m’y plaire ou non ; je consulte AlloCiné et en moins de cinq minutes 
je tombe sur : « Anne Hathaway est sublime » ; mais un peu plus bas, 
un autre message « Anne Hathaway est aussi expressive qu’un baba à la 
crème »14.

Impossible de tirer quelque avis que ce soit de cette confrontation. 
Le phénomène n’est pas nouveau, et Horace le mentionne dans ses 
Épîtres écrites il y a deux mille ans tout juste  :  «  Je crois presque voir 
des convives en désaccord qui, pour une différence de palais, réclament 
des mets parfaitement opposés  »15. D’où l’intérêt, donc, pour partager 
les plaisirs de la table, de trouver des convives qui ont le même palais, 
c’est-à-dire de se connecter à des pairs prisant les mêmes paradigmes 
cinéphiles ou sériephiles. Et si ce n’est pas possible, il reste la délégation 
à un expert validé comme tel de façon intersubjective. Si je cherche à 
qui faire confiance, en la matière, sur SensCritique, je serai davantage 

	12	 Ainsi cet article publié dans le Journal du Geek, «  Les 7 Youtubeurs cinéma que 
l’on vous recommande fortement  », par Alyo, 26.08.2016 [en ligne sur www.
journaldugeek.com].

	13	 Cyril Barthet, «  De l’émergence d’une cinéphilie 2.0  », 15.02.2012 [en ligne sur 
www.passeursdimages.fr].

	14	 En ligne sur www.allocine.fr/film/fichefilm-114782. Message 1  :  <SpiderGogo>  ; 
message 2  :  <lemomo2>, repris sur le site personnel de l’auteur, http://lemomo2.
pagesperso-orange.fr.

	15	 Cité par Montaigne dans ses Essais, Livre II chap. XII.
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attiré par <renaudot94>, qui compte 140 abonnés après avoir publié 123 
critiques, que par <g0urAngA>, qui ne compte que 24 abonnés alors 
même qu’il a publié la bagatelle de 1691 critiques16. Je peux aussi me 
servir de la taille  :  les textes postés sur AlloCiné au sujet d’Interstellar 
comprenant de 80 à 24 000 signes, je peux passer outre les plus courtes17, 
qui se présentent souvent comme des boutades ou comme des jugements 
qualifiants non justifiés. Ce double tri par la taille et par la présence 
d’assertions subjectives lapidaires sert aussi à débusquer les fakes, envois 
un peu trop laudateurs postés ou commandés par des acteurs financiers 
de l’œuvre.

Une ultime stratégie de sélection, enfin, lorsqu’on n’appartient pas 
à une communauté précise et qu’on surfe un peu au hasard des sites, 
est de ne prendre en compte que des internautes qui motivent leur 
jugement par ces notations autobiographiques que s’interdisent les 
professionnels  :  « Certains vont me demander pourquoi, moi, qui n’ai 
ni amoureuse à amener en salle et suis passionné de film d’animation et 
de Kubrick, je suis allé voir cette adaptation d’un livre érotique dont la 
qualité a été énormément remise en cause par plusieurs analystes ? »18.

Ainsi peut-on connaître un peu mieux celui qui parle, et mesurer ses 
jugements à l’aune de ce qu’il nous donne à savoir de ses goûts et de sa 
personnalité… Bref, le nombre et le tri ne constituent pas des barrières 
insurmontables.

Donner son avis sans parler

Serge Kaganski, critique de cinéma professionnel, a sans doute raison 
de dire qu’Internet propose, en matière d’avis sur les images, «  le plus 
souvent des textes à l’emporte-pièce, mal écrits, mal argumentés  »19. 
Cette assertion appelle cependant deux remarques. La première est qu’il 
ne faut pas confondre texte mis en ligne et texte lu. Comme on l’a vu à la 

	16	 Consultation : mars 2015.
	17	 Ce que sur la charte du site Vodkaster on appelle une Micro-critique. Le terme 

« désigne un texte personnel dont la taille est limitée à 140 caractères, rédigé et publié 
sur le Service par un Utilisateur et reflétant l’opinion critique de celui-ci sur une 
œuvre audiovisuelle ou cinématographique » [en ligne sur www.vodkaster.com].

	18	 <chrischambers86> sur AlloCiné, à propos de Cinquante nuances de Grey, 13.02.2015.
	19	 Entretien avec Serge Kaganski, interrogé par Roland Hélié, 16.07.2009 [en ligne sur 

www.fichesducinema.com].
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section précédente, d’incessants processus collectifs de tri et de sélection 
permettent à l’internaute à la recherche d’expertises (ou simplement de 
textes bien écrits, ou drôles) d’ignorer les posts sans intérêt, trop subjectifs 
ou remplis d’incorrections, pour aller directement à ceux qu’il juge utile. 
La seconde est que le reproche d’écrire des textes «  mal argumentés  » 
s’adresse à égalité aux amateurs et aux professionnels, car il est rarissime 
que les critiques donnent à voir le paradigme cinéphile dont ils se servent, 
c’est-à-dire les critères auxquels doit satisfaire un film ou une série pour 
obtenir leurs faveurs20. À rebours de l’avis de Kaganski, notons aussi 
que dans l’exercice courant de la critique, les vidéastes du web (voir plus 
bas) possèdent une indéniable supériorité argumentative sur les textes 
écrits des professionnels de la presse, puisqu’ils nous montrent volontiers 
sous formes d’extraits ou de captures l’objet même dont ils parlent, 
nous permettant de mesurer de visu la justesse de leur jugement. Et s’ils 
ne fournissent pas les images qu’ils critiquent, nous pouvons aller les 
chercher, plus ou moins légalement.

Plus sûrement encore que l’avènement des chaînes câblées et celui de 
la VOD, Internet a par là-même sonné le glas du provincialisme cinéphile, 
en l’occurrence celui des Parisiens habitant dans la ville du monde qui 
offrait, à partir de l’après-guerre, le plus de films différents à l’affiche, et qui 
condamnait les non-Parisiens à être des cinéphiles au sens de Bourdieu, 
c’est-à-dire des personnes « qui savent tout ce qu’il faut savoir des films 
qu’ils n’ont pas vus »21. Pour le dire avec le vocabulaire de l’histoire de 
l’art, Internet a mis fin au privilège de l’autoscopie  – la supériorité que 
confère le fait d’avoir vu de ses propres yeux telle œuvre rare. Certains 
cinéphiles professionnels essaient tant bien que mal de faire perdurer ce 
privilège en assurant que voir un film sur un écran d’ordinateur revient 
à regarder un tableau de maître sous forme de photocopie22, mais leurs 

	20	 Cette idée des constats qui «  vont de soi  » car ils concernent des propriétés 
« objectives » des œuvres (les guillemets car ils ne vont pas de soi et que les propriétés 
sont construites par l’interprétation), se trouve analysée à propos des goûts en général 
dans La Distinction (Pierre Bourdieu, Paris, Minuit, 1979), et discutée en ce qui 
concerne le cinéma dans Qu’est-ce qu’un bon film ? (Laurent Jullier, Paris, La Dispute, 
2e éd., 2012).

	21	 Pierre Bourdieu, La Distinction, op. cit., p. 72.
	22	 L’argument ne tenait déjà plus en 1894, quand l’historien Bernard Berenson affirma 

que les progrès de la photographie étaient désormais tels qu’un historien d’art pouvait 
se fier à elle pour tirer des conclusions solides sur un tableau : cf. Michela Passini, 
L’Œil et l’archive. Une histoire de l’histoire de l’art, Paris, La Découverte, 2017, p. 49.
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arguments désignent une préférence personnelle pour les séances en salle, 
non une différence dans l’exercice du connoisseurship23.

Au regard de la critique écrite, Internet a aussi apporté la variété des 
formes d’expression. À côté des imitations du modèle imaginaire fixé 
par la presse écrite, avec des wannabe ou des internautes qui s’amusent 
simplement à jouer au critique, on trouve toutes sortes de textes. 
L’autobiographie, tranche de vie comprenant la consommation du film, 
s’observe couramment, pour le plus grand bonheur des chercheurs qui 
travaillent sur la construction de l’identité24. La controverse aussi, dont 
des organes de presse comme Télérama donnent parfois une vision réduite, 
sinon étique, sous forme d’une colonne pour/une colonne contre. Ou 
encore l’agrégation de données relatives à l’objet évalué – par exemple, la 
transcription des dialogues d’une série, épisode par épisode… La notion 
même d’œuvre, sur la toile, est plus large, puisque des discussions sur 
des images non encore tournées (le prochain film d’un tel, la prochaine 
saison d’une série), voisinent avec des critiques qui se concentrent sur le 
paratexte (l’affiche d’un film, les bonus d’un DVD). De surcroît, la mise 
à disposition (plus ou moins légale) d’un film ou d’une série peut aussi 
valoir comme une critique (positive, en général, car il est rare qu’on se 
donne la peine de conserver une œuvre à laquelle on ne tiendrait pas). 
Plusieurs pratiques venues des mondes de l’art s’y côtoient, notamment 
la collection, la curation et la réparation. Le terme de collection couvre 
ici, à la fois, les films et les séries que l’on stocke chez soi et ceux que l’on 
met à disposition d’autrui. Internet, et c’est un de ses atouts aux yeux des 
sociologues de la culture, « rend visible l’action personnelle des cinéphiles 
anonymes, soucieux de contrôler la qualité des films et de s’entraider dans 
le cadre du marché, et leur coopération pour se faciliter réciproquement 

	23	 Par exemple Raymond Bellour, cf. Jonathan Rosenbaum [et  al.], «  Movie 
Mutations: Letters from (and to) Some Children of 1960 », Movie Mutations: The 
Changing Face of World Cinephilia, Jonathan Rosenbaum & Adrian Martin (dir.), 
Londres, British Film Institute, 2003, p. 28. Pour se faire une idée de l’opinion des 
digital natives sur cette question, voir Asbjørn Grønstad, « ‘No one goes to the movies 
anymore’: Cinema and Visual Studies in the Digital Era Blue », Kinema, automne 
2008 [en ligne sur www.kinema.uwaterloo.ca].

	24	 Voir par exemple Mario Tirino, « Cinefilia 2.0. Web media e processi relazionali nella 
costruzione delle identità spettatoriali », Diana Salzano (dir.), Turning around the self. 
Narrazioni identitarie nel social web, Milan, Franco Angeli éd., p. 235–244.
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la constitution de collections »25. La curation consiste souvent à proposer 
un parcours d’extraits à visionner (on le verra plus bas avec les vlogueurs), 
ou de films connectés par des renvois intertextuels. La réparation, elle, 
qui va souvent de pair avec la panthéonisation alternative, consiste à 
sauver de l’oubli des œuvres écartées par les institutions en place. Ainsi le 
site la Caverne des Introuvables, de 2009 à 2012, proposait-il 2000 films 
dédaignés par les institutions. Ses animateurs avaient posté ce message 
lors de l’imposition légale de fermeture :

Merci aux posteurs, repackers, sous-titreurs, collectionneurs d’archives, 
enregistreurs fous, etc.  qui ont inlassablement partagé leurs pépites, 
chacun avec leurs goûts et préférences, pour que le plus grand nombre ait 
provisoirement accès  à un ciné-club éphémère d’œuvres délaissées par les 
professionnels et les chaînes de télévision, noyautées par les spéculateurs du 
film d’occasion, et qui tombent un peu plus dans l’oubli à chaque nouveau 
standard technologique.  Grâce à vous nous avons pu (re)découvrir des 
centaines de films qui croupissent dans des armoires, attendant qu’un éditeur 
français veuille bien les trouver suffisamment rentables pour s’y intéresser26.

L’un des grands plaisirs de la cinéphilie et de la sériephilie connectées 
consiste d’ailleurs à télécharger immédiatement une œuvre dont on vient 
de lire la critique enthousiaste et convaincante ; son visionnement sera 
alors l’occasion de mesurer la validité des qualificatifs (et des éventuels 
arguments) que son auteur a employés pour nous convaincre. « Comme 
j’ai envie de progresser, je regarde tout ce qu’on me conseille. Dès que je 
repère la critique d’un film avec la note 9/10, je télécharge et je mate […] 
Mon régime c’était six films par jour mais mon record ça reste vingt et un 
films, certains, évidemment, passés en accéléré »27. Un autre plaisir – un 
plaisir de fan, en l’occurrence, qui n’est pas institutionnellement considéré 
comme de la critique – consiste à aller sur des sites qui traitent les films 
ou les séries comme des vehicles, au sens où l’on appelle star vehicle un 
film uniquement fait pour mettre en valeur une star, mais en élargissant 
la portée de l’expression au-delà des comédien.ne.s. Quantité de sites 

	25	 Jean-Marc Leveratto, «  Étudier les usages cinéphiles d’Internet  », Les Cahiers de 
Champs Visuels, n° 12–13 : « Les nouvelles pratiques cinéphiles », J.-P. Aubert & Chr. 
Taillibert (dir.), L’Harmattan, mars 2015.

	26	 Repris dans Slate  : Alexandre Hervaud, « Les Sites de cinéphiles passionnés, vraies 
victimes de la fermeture de MegaUpload », 24.01.2012 [en ligne sur www.slate.fr/
story].

	27	 Entretien avec le rappeur Foda C. interrogé par Jean-Vic Chapus sur ses débuts de 
cinéphile via SensCritique (Sofilm, n° 56, déc. 2017, p. 84, 85).
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sont ainsi érigés à la gloire des automobiles (quelle voiture tel personnage 
conduit-il  ?), des décors réels (où a été filmée telle scène « culte »  ?)28, 
etc. Enfin, l’auto-organisation des cinéphiles et surtout des sériephiles 
anonymes peut s’observer dans la chasse que font certains d’entre eux 
aux spoils, révélations susceptibles de gâcher le plaisir du commerce avec 
l’œuvre29.

Terminons ce tour d’horizon des pratiques avec ce qui est sans doute 
la spécificité la plus spectaculaire de la critique sur le web : la possibilité 
de considérer l’œuvre comme un matériau et non plus comme un texte 
à commenter. L’univers diégétique fournit ainsi matière à pratiquer le 
worldbuilding, construction à visée exhaustive du monde fictionnel, avec 
par exemple la mise en ligne des fiches d’une encyclopédie dédiée à une 
franchise. Sur cette même base s’épanouissent le forensic reading, décryptage 
ultra-minutieux des images, à la manière du médecin-légiste, ainsi que la 
confection de fanfics, fictions écrites ou tournées par les fans, par exemple 
pour étendre l’univers de départ en y racontant d’autres histoires, ou pour 
en proposer des versions alternatives en terme de genre ou d’idéologie. 
Ce sont là autant de cas où « les choses se rendent intéressantes à ceux 
qui s’intéressent à elles  »30, et donnent envie de s’investir dans leur 
célébration, leur étude ou leur expansion. À qui rechignerait à voir là une 
forme de critique, on conseillera de se tourner vers des pratiques comme 
la mise en ligne d’UGC (User-Generated Contents) comme les parodies, 
les fan-edits, les superedits, les mashups, les side-by-side et autres switcheroos 
audiovisuels qui fleurissent sur YouTube et autres DailyMotion, et qui 
souvent constituent bel et bien des critiques exprimées avec d’autres 
langages que le traditionnel écrit. Les parodies de bandes-annonces à la 
manière de Michael Bay fustigent l’excès d’explosions et de destructions 
dans les films de ce réalisateur ; les remontages de la première trilogie au 
sein du fandom Star Wars sont une manière de désapprouver l’« édition 
spéciale  » qu’en a fait George Lucas (fan-edits)  ; la mise bout à bout 
de tous les moments où les personnages de Lost, interloqués, s’écrient 

	28	 Les deux poids lourds en la matière : www.imcdb.org (automobiles) ; www.movie-
locations.com (lieux de tournage).

	29	 Leur prolifération est particulièrement sensible sur Twitter, aussi en décembre 2015 
Jonathan Poritsky a-t-il créé (avec un succès mitigé) Film Twitter Slack, un portail 
destiné à isoler les spoilers des autres cinéphiles (https://filmtwitter.herokuapp.com).

	30	 Antoine Hennion, « Réflexivités. L’activité de l’amateur », Réseaux, n°° 153, 2009 [en 
ligne sur www.cairn.info/revue-reseaux].
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« What ?! » pointe le fait que les concepteurs de la série ont abusé de cette 
figure (superedit)  ; Brokeback To The Future, en mélangeant Brokeback 
Mountain à Retour vers le futur 2, amène à voir un sous-texte gay dans 
la relation qu’entretiennent Marty McFly et Doc Brown (mashup)  ; la 
juxtaposition de scènes de Pocahontas et d’Avatar montre combien le 
scénario du second ressemble à celui du premier (side-by-side) ; le collage 
du son de la bande-annonce de Dark Knight sur les images de celles du 
Roi Lion met à jour la part d’ombre, masquée par la musique et les scènes 
comiques, dans le dessin animé Disney (switcheroo) ; etc. Tout cela, c’est 
de la critique – et nullement de la critique marginale, puisque les plus 
courus de ces produits comptent des millions de vues.

Or les trois dimensions que nous venons de voir – le tri communément 
effectué parmi la masse des critiques en ligne, la variété des regards 
critiques et l’essor de la critique non-écrite  – restent peu étudiées. 
Dans le monde académique, on persiste souvent à analyser à l’aide de 
mots-clés d’énormes corpus de critiques «  traditionnelles  », c’est-à-dire 
écrites31. Une méthode qui mène en général au dualisme dégagé par 
Pierre Bourdieu dans la Distinction, avec une opposition entre critique 
esthétique kantienne centrée sur la forme du côté des professionnels (que 
les amateurs les plus assidus prennent comme modèle), et une esthétique 
populaire centrée sur le contenu et l’émotion du côté des amateurs32. Or 
on perd beaucoup dans l’opération. Comme le dit Jean-Marc Leveratto à 
propos de ce genre de dichotomies, « la profusion des objets consommés, 
la richesse de leur texture et la multiplicité des expériences offertes par le 
marché sont ramenées à l’opposition entre deux indicateurs de cultures 
différentes, deux noms d’artistes, ou de genres, ou de styles censés épuiser 
le sens d’un loisir littéraire ou artistique : Godard ou Spielberg, roman 
contemporain ou roman Harlequin, etc.  »33. La compétence cinéphile 
du spectateur ordinaire se réduit alors à ce qu’il écrit dans son post ou, 

	31	 Dominique Pasquier, Valérie Beaudouin et Tomas Legon, « Moi je lui donne 5/5 ». 
Paradoxes de la critique amateur en ligne, Paris, Presses des Mines, 2014.

	32	 «  Une analyse des contenus textuels des critiques de notre corpus fait en effet 
apparaître deux modèles fortement contrastés avec, d’un côté des critiques centrées 
sur le contenu et la forme du film et de l’autre des critiques centrées sur la réception, 
sur ce que le film fait au spectateur » (Valérie Beaudouin & Dominique Pasquier, 
« Les Formes de l’exercice critique », RESET, n° 5, 2016 [en ligne sur http://reset.
revues.org]).

	33	 Jean-Marc Leveratto, Cinéma, spaghettis, classe ouvrière et immigration, Paris, La 
Dispute, 2010, p. 65.
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pire, au pouce levé ou au pouce baissé qui accompagne, conclut ou 
remplace son avis motivé34. Alors que voir un film ou une série, pour 
continuer avec Leveratto qui se sert ici des travaux de Marcel Mauss, est 
« stricto sensu une technique du corps, une “manière de savoir se servir 
de son corps” pour le regarder, une activité “bio-psycho-sociologique” 
dans laquelle l’efficacité ressentie du film est inséparable de l’action du 
corps sur lui-même »35. C’est aussi pourquoi, sans doute, les YouTubeurs 
qui se mettent en scène, ainsi que les vidéos en vis-à-vis où l’on regarde 
quelqu’un regarder ou jouer à un jeu vidéo, ont autant de succès.

Dans les critiques qu’ils postent, les amateurs non seulement 
manifestent une certaine attention à leurs propres émotions, mais ils 
prennent parfois le soin de mentionner des détails autobiographiques 
visant à préciser dans quelles circonstances ou en compagnie de qui ils ont 
visionné l’œuvre qu’ils critiquent : « J’ai été voir ce film dans d’excellentes 
conditions : écran 4k et sièges séparés en cuir de grand confort, bref, tout 
pour en avoir plein la vue »36.

Ces caractéristiques sont usuellement déconsidérées, en ce qu’elles 
trahissent «  l’incompétence artistique du spectateur ordinaire identifié 
au spectateur des “classes populaires” ». Or c’est là faire « un contresens 
sociologique, fondé sur une compréhension rudimentaire du marché 
cinématographique, mais qui est rendu particulièrement résistant 
[parce qu’il s’accorde avec] le discours de déploration permanente 
de la critique cinématographique française  »37. Ce discours, au nom, 
généralement, de l’idée kantienne de désintéressement, fait de la mention 
des émotions et des circonstances un défaut, alors même qu’il faudrait 
en faire une qualité. Car l’objet (ici, la série ou le film) « ne “contient” 

	34	 Les médias encouragent volontiers ce manichéisme, qu’il s’agisse de compter les 
pouces ou de prélever de simples phrases sur le modèle du tweet. Voir par exemple cet 
article dans un blog du Monde, à propos du dernier film de Luc Besson : « On vous 
résume Valérian avec les phrases, dures ou dithyrambiques, de ceux qui l’ont vu », les 
rédacteurs précisant « Ceci est un résumé d’un film, qu’on n’a pas vu, avec les plus 
belles phrases de ceux qui l’ont vu » [mis en ligne par Big Browser le 27.07.2017 sur 
www.lemonde.fr/big-browser].

	35	 Jean-Marc Leveratto, «  L’Expertise du spectateur. L’Analyse sociologique de la 
réception cinématographique », P. Goetschel, Fr. Jost & M. Tsikounas (dir.), Lire, 
voir, entendre. La Réception des objets médiatiques, Paris, Publications de la Sorbonne, 
coll. « Histoire contemporaine », 2010.

	36	 Critique d’Interstellar par <Illusi0nn> sur AlloCiné, 09.11.2014.
	37	 Leveratto 2010, ibid.
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pas ses effets, il se découvre précisément à partir de l’incertitude, de la 
variation, de l’approfondissement des effets qu’il produit, lesquels effets 
ne tiennent pas qu’à lui, mais aussi à ses moments, à son déploiement, 
et aux circonstances »38. Par-delà ces différences, le discours du critique 
professionnel et celui de l’amateur en ligne ne diffèrent pas tant qu’on le 
croit généralement, en ce sens qu’ils sont d’abord des formes d’expression 
d’un attachement à un art, à des artistes et à des œuvres. C’est pourquoi 
l’affirmation d’une position logique de supériorité du premier sur 
le second passe si mal  ; ainsi sous la plume de L’homme-grenouille, 
blogueur cinéphile bien connu : « En avançant leurs titres de théoriciens, 
historiens, critiques, directeurs, ces bonshommes cherchent à nous faire 
croire qu’ils savent mieux que nous, alors que la cinéphilie n’a jamais été 
une question de savoir mais de sentiment. Or, en termes de sentiments, 
on est tous égaux »39.

Les différences entre cinéphilies et sériephilies

Les sériephiles considèrent-ils le cinéma comme jadis les cinéphiles 
parisiens des années 1950 la littérature, c’est-à-dire comme un modèle 
dont on envie la légitimité tout en soulignant les différences de nature 
qu’il entretient avec celui qu’on promeut ? Oui pour Antoine de Baecque, 
qui retrouve chez eux «  ce rapport fasciné à l’objet et puis ce culte de 
l’écart un peu dandy, qui permet de tenir un discours sophistiqué sur 
des objets culturels dits “vulgaires” »40. Or si ce type de discours existe 
bel et bien au sein de la sériephilie, ce n’est pas le type dominant. Depuis 
2009, date de cette déclaration, l’image des séries en terme de légitimité 
culturelle a changé ; on ne les dit plus d’emblée « vulgaires »41.

	38	 Antoine Hennion, « Une sociologie des attachements. D’une sociologie de la culture 
à une pragmatique de l’amateur », Sociétés, n° 85, 2004, 3 [en ligne sur www.cairn.
info/revue-societes].

	39	 «  Cet article est dédié à tous ceux qui accordent (encore) du crédit aux critiques 
professionnels de la presse cinéma », 12.07.2015 [en ligne sur http://lhommegrenouille.
over-blog.com].

	40	 Entretien avec Nicolas Marcadé, op. cit.
	41	 Même si pour l’instant, comme le remarque Hervé Glevarec, «  aucune véritable 

instance de consécration culturelle ne permet d’asseoir la légitimité culturelle haute 
des séries télévisées » (« Le Régime de valeur culturel de la sériephilie. Plaisir situé 
et autonomie d’une culture contemporaine  », Sociologie et sociétés, vol.  45, n°  1, 
printemps 2013, p. 342).
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Une autre attitude courante consiste, au contraire, à opposer cinéphilie 
et sériephilie (écrites au singulier) en soulignant leurs différences. C’est le 
cas dans certains travaux d’Hervé Glevarec où :

	 –	 la cinéphilie suppose l’inscription de l’amateur dans une 
institutionnalisation et une socialisation par le biais de la séance en 
salle, une orientation générale de l’appréciation en direction de la 
forme, un régime de valeur ascétique qui passe par un apprentissage 
sacerdotal des connaissances pré-requises, et une attention 
prioritaire aux auteurs et aux genres ;

	 –	 alors que la sériephilie suppose l’inscription de l’amateur dans une 
désinstitutionalisation et une individualisation par le biais du libre 
visionnage en ligne, une orientation générale de l’appréciation 
en direction du personnage42, et un régime de valeur hédonique 
(consommation effrénée, addiction, binge watching…)43.

Quantité de spectateurs pratiquent effectivement un double standard 
en matière de consommation, ne serait-ce qu’à cause de l’obligation 
(hors quelques expériences sans grand succès44) de regarder les séries 
chez soi et non en salle. Leur œil et leurs exigences diffèrent selon qu’ils 
regardent un film ou une série. Mais d’autres passent indifféremment 
d’un format à l’autre. S’intéresser à la forme ou aux personnages, regarder 
seul ou à plusieurs, quand on veut ou quand la chaîne le dit, taire son 
appréciation ou en parler autour de soi, mémoriser des filmographies 
comme on apprend une récitation ou se goinfrer d’images, sans parler de 
la production de fanfics et de parodies ou du worldbuilding, tout cela se 
fait aussi bien avec des films qu’avec des séries45. Certes, des différences 
d’ordre narratologique séparent les objets eux-mêmes : les films présentent 

	42	 Par exemple, précise Glevarec, Dr House comprend la bagatelle de 177 épisodes de 42’ 
où le héros est central.

	43	 Hervé Glevarec, «  Cinéphilie et sériphilie. Évolution historique et différence 
sociologique des amateurismes », conférence au colloque Cinéphilies-Sériephilies 2.0, 
perspectives internationales, Maison de la Recherche de Paris III, 08.06.2017.

	44	 Alexandre Hervaud, « Et si on allait voir nos épisodes de séries préférées au cinéma ? », 
Slate du 10-06-2014 ; [en ligne sur www.slate.fr.]

	45	 En 2008 déjà, le travail sur le terrain de Laurent Kasprowicz montrait des cinéphiles 
«  ordinaires  » intégrer désinstitutionalisation, individualisation, attention centrale 
au personnage et régime de valeur hédonique  : Contribution à une sociologie de la 
consommation cinématographique : la réception des films à Longwy (France) au début des 
années 2000, thèse pour le doctorat de sociologie, J.-M. Leveratto (dir.), Metz, 2008 
[thèse non publiée ; en ligne sur http://docnum.univ-lorraine.fr].
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des personnages dont on ne sait pas tout et, du fait de leur brièveté, 
recourent systématiquement aux ellipses narratives, tandis que les séries 
privilégient le «  coming out existentiel  » des personnages et dédaignent 
les ellipses46. Cependant ce sont là des différences quantitatives, qui 
découlent d’un écart de taille davantage que d’un écart de style (il y a 
plus de personnages dans une série, ou bien il leur arrive plus de choses, 
surtout quand elle s’étale sur plusieurs saisons). Une différence existe bien 
entre le style elliptique appliqué à des personnages opaques et le style 
non elliptique appliqué à des personnages transparents, mais elle sépare 
des manières de faire et non des formats audiovisuels (par exemple, Twin 
Peaks est une série incroyablement elliptique, truffée de personnages 
opaques). De plus, films et séries s’influencent réciproquement, surtout 
depuis quelques années. Les méthodes de tournage et de montage des 
séries haut de gamme viennent tout droit du cinéma ; de fait, acteurs, 
réalisateurs, scénaristes et musiciens passent eux aussi de l’un à l’autre 
sans toujours changer de manière. Et la manie de donner des suites aux 
films à succès n’a jamais été aussi flagrante depuis le succès des séries de 
qualité, ni l’ambition de construire des univers narratifs qui connectent 
les films entre eux à la manière des épisodes d’une série chorale (exemple 
le plus frappant : le Marvel Cinematic Universe, avec 18 longs-métrages 
connectés entre 2013 et 2018).

Cela ne signifie pas qu’aucune différence ne sépare les attachements 
aux films et aux séries tels qu’ils s’expriment sur Internet. Une pratique 
comme le live tweeting, par exemple, est courante en ce qui concerne les 
premières diffusions d’épisodes de séries, mais très marginale en ce qui 
concerne les films. De même en matière d’empowerment des fans : parvenir 
à exercer une influence effective sur la production des œuvres (exclure ou 
réintégrer un personnage, conclure un récit interrompu, comme dans 
le cas de Sense847) s’observe plus fréquemment dans le cas des séries qui 
s’installent pour des années et semblent ouvertes aux changements de cap 

	46	 Hervé Glevarec, conférence, op. cit. 
	47	 Lancée sur Netflix en juin 2015, la série des Wachowski Sense8 a été déclarée 

interrompue le 1er juin 2017 après deux saisons puis, à l’issue d’un mois de campagne 
intensive des internautes via les hashtags #RenewSense8 et #bringbacksense8, relancée 
avec un communiqué, le 29 du même mois, selon lequel un épisode spécial de deux 
heures serait réalisé. « Après avoir vu le rassemblement [cluster] auquel a donné lieu 
l’annulation, nous avons décidé de donner aux fans de Sense8 le finale qu’ils méritent 
amplement », a déclaré le porte-parole de Netflix (« ’Sense8’ Two-Hour Finale Set at 
Netflix », [en ligne sur www.hollywoodreporter.com du 29.06 ;2017]).
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en cours de route. La différence de durée a aussi comme conséquence de 
faire d’Internet le médium privilégié de l’exercice de la critique sériephile, 
car les séries sont des objets qui se modifient d’une saison à l’autre, sinon 
en cours de saison ; or la presse écrite ne peut pas se permettre de publier 
une critique pour chaque épisode – ce qui est pourtant la seule façon 
de produire une appréciation honnête de ces œuvres gigantesques par la 
taille et, à cause même de cela, souvent hétérogènes (toutes les saisons et 
tous les épisodes, aux yeux des amateurs, ne se valent pas).

Interactivité et entraide en ligne

L’exercice ordinaire du goût, comme l’observation d’Internet le montre 
bien, est une « activité pragmatique d’amateurs critiques tournés vers leur 
objet sur un mode perplexe, guettant ce qu’il leur fait, attentifs aux traces 
de ce qu’il fait aux autres, partagés entre les sensations directes à éprouver 
(ou essayer d’éprouver), et les relais indirects qui permettent de différer 
un peu son jugement et de s’en remettre en partie à l’avis des autres »48. 
De fait, prosélytisme et entraide caractérisent un grand nombre de sites – 
et peu importe que l’attachement aux œuvres qui s’y manifeste, pour 
reprendre le vocabulaire amoureux, soit de type éros avec les fans et autres 
mordus peu enclins à expliquer les raisons qui les lie à leur objet, ou de 
type agapè avec les aficionados et autres connoisseurs capables de l’expliquer 
pendant des heures. Très loin parfois de cette intuition immédiate de la 
qualité des œuvres que Pierre Bourdieu fustigeait comme « idéologie du 
goût naturel »49, aimer certains genres ou certains styles s’apprend. Cesser 
d’être intimidé par les panthéons institutionnalisés passe aussi par un 
apprentissage; ainsi la section « didactique » réservée aux films classiques 
de la chaîne web de critique La Fille aux Soufflés, l’une des rares à être 
tenue par une cinéphile, s’intitule-t-elle « Cinéphile facile ».

Le costume d’éclaireur s’endosse, sur Internet, encore plus facilement 
que celui d’éducateur, justifiant de fréquents recours écrits ou oraux 
au mode impératif. « Ne perdez pas votre temps ni votre argent  ! » est 
ainsi l’un des conseils qui reviennent le plus souvent sur SensCritique 

	48	 Hennion 2009, op. cit. C’est cette tendance à « différer le jugement » qui échappe 
à Martin Scorsese cité plus avant, peut-être parce qu’il considère surtout le 
microblogage.

	49	 Bourdieu, La Distinction, op. cit., p. 70–73.
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et sur AlloCiné. Pour Valérie Beaudoin et Dominique Pasquier, de telles 
adresses directes exemplifient ce « registre critique chez les amateurs dont 
on ne trouve pas d’équivalent dans la presse : une critique émotionnelle 
centrée sur la réception, et les effets du film sur le spectateur, [qui conduit 
celui-ci] à conseiller ou déconseiller le film à ses lecteurs »50. Pourtant la 
recommandation se pratique aussi au sein de la critique professionnelle, 
soit de manière explicite (« À voir à la rigueur », dans Le Monde ; « Les 
films qu’on peut voir cette semaine », dans Le Canard enchaîné, etc.), soit 
de manière implicite, avec le nombre d’étoiles ou tout simplement l’éloge 
et le blâme, qui constituent des impératifs cachés. De plus, loin d’être 
une marque de philistinisme ou de maladresse trahissant une approche 
un peu rustre, la propension à la recommandation est au contraire 
constitutive de «  l’efficacité politique du spectacle cinématographique, 
en tant que forme d’échange social fondée sur la mise en forme et la 
transmission d’une émotion »51, que celle-ci soit ouvertement sensuelle ou 
bien appartienne à la gamme un peu éthérée des « émotions esthétiques » 
prisées par les critiques modernistes. Films et séries, quel que soit le mode 
d’appréhension par lequel passe notre intérêt pour eux, sont des « moyen 
de nouer des “liens faibles” », et le plaisir que nous avons à les regarder 
«  s’augmente de celui d’éprouver la force de ces liens faibles, qui nous 
attachent sans nous contraindre à ceux qui partagent la même passion et 
éprouvent les mêmes émotions »52. Internet, qui matérialise les liens entre 
les personnes sous forme d’abonnements à la newsletter d’un blog, d’un 
abonnement à une chaîne YouTube, ou même de la simple inscription 
à un forum de discussion, semble donc tout indiqué pour figurer la 
quintessence de l’attachement cinéphile ou sériephile.

La portée affichée des recommandations varie. Le diariste, qui tient 
le «  journal extime » de ses goûts, paraît ne pas s’en soucier. Mais des 
rôles comme celui du prosélyte, du militant ou du maître à la recherche 
d’apprentis sont monnaie courante, aux côtés d’autres spécialités plus 
caractéristiques de l’interactivité immédiate d’Internet, comme le 
modérateur, sur les forums, ou l’intercesseur, qui se contente de donner 
des liens au novice. Et nous avons déjà rencontré les rôles importés des 
mondes de l’art, comme celui du curateur et du conservateur.

	50	 Beaudoin & Pasquier 2016, op. cit. 
	51	 Leveratto 2010, op. cit., p. 72.
	52	 Ibid., p. 73.
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L’entraide et la connectivité permises par le web, enfin, assurent aussi 
une plus grande lisibilité de ce que dans la presse on appelle la ligne éditoriale, 
c’est-à-dire pour ce qui concerne notre sujet le paradigme cinéphile ou 
sériephile, ainsi que le totem qu’il produit, arborant le palmarès des auteurs 
et des œuvres incontournables de la communauté. Plusieurs raisons y 
concourent, surtout sur les sites ouvertement communautaires, regroupés 
autour d’un genre : l’immédiateté des réactions en cas de mise en ligne 
d’un contenu « déviant », la présence de modérateurs qui veillent au grain, 
quand ce n’est pas l’inscription par parrainage. Lorsque Vodkaster a été 
racheté, en janvier 2017, par Télérama, l’un des habitués du site voyait là 
une bonne affaire pour l’hebdomadaire culturel, qui lui semblait engoncé 
dans l’usage d’un paradigme cinéphile inapte à parler correctement, par 
exemple, des films de super-héros : à Télérama, « ils galèrent niveau ligne 
éditoriale pour les blockbusters : un coup ils essayent de se montrer “bon 
public dans le coup” et sont gentils avec les pires daubes, un coup ils 
méprisent totalement un film qui dit pourtant beaucoup de choses sous 
le simple prétexte qu’il a coûté des dizaines de millions »53.

La question de la professionnalisation

Être payé ne signifie pas être meilleur. De la même manière que les 
cinéphiles ouvriers étudiés par les sociologues de l’expertise «  peuvent 
égaler, en matière de jugement artistique, des spécialistes universitaires et 
des professionnels de la culture »54, nombre de blogueurs et de vidéastes 
affichent les mêmes compétences que leurs homologues de la presse 
écrite, et tirent d’ailleurs parfois des revenus de leur activité (via, par 
exemple, la monétisation des vues sur YouTube). La dichotomie « être un 
professionnel payé vs. être un amateur bénévole », que reflète la soigneuse 
séparation faite sur AlloCiné entre la moyenne des « notes presse  » et 
celle des «  notes spectateurs  »55, ne reflète d’ailleurs pas la complexité 
de la situation, car il y a des critiques qui semblent être professionnels 

	53	 <youliseas@Bakou9>, 08.02.2017 [en ligne sur www.vodkaster.com/blog].
	54	 Leveratto 2010, op. cit., p. 12.
	55	 L’écart entre les deux donnant lieu lui-même à une compétition, voir « Top 10 des 

films avec le plus gros écart entre les critiques presse et spectateurs », par <thomasg>, 
30.01.2017 [en ligne sur www.topito.com]. Le record est détenu, à cette date, par les 
7 Samouraïs de Kurosawa, avec 2,9/5 points d’écart entre la presse enthousiaste et les 
spectateurs déçus.
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parce qu’ils écrivent dans une revue réputée mais ne sont pas payés (ceux 
de Positif, par exemple), des pigistes qui tirent un peu d’argent de leurs 
critiques mais ne pourraient en faire leur gagne-pain, des blogueurs 
amateurs rémunérés indirectement par la publicité, etc. De plus, tous les 
amateurs, sur le web, n’ont pas le même rapport à la professionnalisation. 
Il y a les indifférents, mais aussi les protoprofessionnels qui ont intégré les 
compétences nécessaires à exercer ce métier mais ne les monnaient pas, 
ou encore les wannabe qui en ont intégré quelques-unes pour frapper 
désespérément à la porte du mode « pro ». Et puis les hostiles qui disent 
pis que pendre des critiques professionnels, pour cause de jalousie selon 
Serge Kaganski56 ou de poujadisme selon Antoine de Baecque57. Mais 
le discours le plus courant, sur les blogs et les chaînes web, consiste 
tout simplement à dire que l’on s’insère dans un créneau délaissé par 
les professionnels, qu’il s’agisse du choix des œuvres ou de la façon de 
les apprécier. Par exemple  : « Créé fin 2004, Critikat est né d’un désir 
commun : défendre et promouvoir une autre idée du cinéma […], faire 
entendre une nouvelle voix dans le paysage critique français »58.

En outre, il faut distinguer entre les prestataires  :  un cinéphile qui 
poste une critique sur AlloCiné est certes un amateur non payé ; mais il 
s’exprime par le biais d’un site énorme (10 millions de visiteurs uniques 
chaque mois sur le seul site français), qui était la propriété depuis 2007 du 
fonds d’investissement américain Tiger Global Management, et qui a été 
racheté en 2013 par Fimalac, la holding d’investissement du milliardaire 
français Marc Ladreit de Lacharrière. Sans parler du fait que la mise en 
ligne et la consultation de cette critique se font forcément par le biais 
d’un prestataire de service comme Orange, Free ou autre, eux aussi 
fragments d’empires financiers multinationaux. Comme ces empires, non 
contents de gérer les autoroutes de l’information, participent volontiers 
au financement des « contenus » qui y circulent, en l’occurrence les films 
et les séries télé, nombre de cinéphiles et de sériephiles se montrent 
circonspects quant à la validité et à la crédibilité des appréciations qui 
s’affichent sur leurs sites officiels – voir, en France, les polémiques autour 

	56	 « Une agressivité jalouse envers les critiques ou journalistes professionnels », entretien 
avec Roland Hélié, op. cit.

	57	 « Le réflexe un peu démagogique, voire poujadiste, de dénigrement de la critique 
installée a été renforcé par Internet », entretien avec Nicolas Marcadé, op. cit.

	58	 En ligne sur www.critikat.com, rubrique « Éditoriaux ». Consultation juillet 2017.
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du traitement du film Les nouvelles aventures d’Aladin sur AlloCiné59. 
Le soupçon n’est d’ailleurs pas différent pour la presse écrite française, 
en grande majorité elle aussi possédée par de grands groupes. Dans ces 
conditions, le bouche à oreille que permet par essence la connectivité du 
web fait rêver les producteurs : « Qu’en est-il du brouhaha de discours 
amateurs et d’opinions subjectives – souvent anonymes – qui complètent 
désormais [les] discours critiques institutionnels, mais n’offrent aucun 
repère à leurs lecteurs ? Cette joyeuse anarchie porte un nom, qui sonne 
pour les marketeurs comme un graal  :  le buzz »60. C’est pourquoi sans 
doute Critikat, cité plus haut, prend la peine de mentionner son identité 
de site indépendant, soutenu par ses visiteurs-donateurs et quelques 
recettes publicitaires qui « ne nous permettent en aucun cas de défrayer 
les rédacteurs lorsqu’ils se rendent à leurs frais dans les festivals, encore 
moins de les rémunérer pour le travail qu’ils accomplissent chaque 
semaine »61.

Les vidéastes du web, ou l’essor de la cinéphilie des 
constellations

Conjuguant les attraits de la chronique critique traditionnelle et 
ceux des UGC mentionnés plus avant, les cinéphiles et sériephiles qui 
s’expriment sur les chaînes du web mettent régulièrement en ligne des 
émissions à l’audience bien plus grande que les critiques de la presse écrite. 
Leurs prédécesseurs, dans l’histoire des médias, parlaient à la radio – on 
écartera néanmoins de cette filiation les participants à l’émission Le 
Masque et la plume, créée en 1955 et toujours diffusée ; le projet, le ton 
et les moyens d’expression des vlogueurs ne ressemblent guère, en effet, 
à ces débats qui relèvent plutôt de la juxtaposition d’avis ou du combat 

	59	 Aladin était sur la liste, transmise d’en haut, des « films à bichonner  », selon l’un 
des rédacteurs d’AlloCiné : cf. Guillaume Loison & Nicolas Schaller, « AlloCiné : le 
grand malaise  », TéléObs, 18.02.2016 [en ligne sur http://teleobs.nouvelobs.com]. 
AlloCiné a par la suite expliqué avoir seulement effacé les critiques contenant des 
propos racistes ou antisémites : voir « Revue de presse, critiques internautes : la vérité 
sur “l’affaire” Aladin », par <AlloCiné>, 19.10.2015 [en ligne sur www.allocine.fr/
article]. Passées les polémiques, le film y affichait en juillet 2017 une note presse de 
2,8/5 (moyenne de 14 critiques) et une note spectateurs de 2,0/5 (moyenne de 6953 
notes dont 1123 critiques).

	60	 Barthet 2012, op. cit.
	61	 En ligne sur www.critikat.com, rubrique « Editorial ». Consultation juillet 2017.
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de coqs. Les vidéastes du web prennent le temps d’entrer dans les détails, 
fictionnalisent à l’occasion leurs présentations, et peuvent mobiliser de 
courts extraits des œuvres pour appuyer leurs assertions ou littéralement 
donner à voir ce dont ils parlent. Le médium audiovisuel, ici, permet 
de mieux mesurer le degré de sincérité de la personne qui s’exprime, et 
surtout la profondeur de l’attachement qui le lie aux films et aux séries 
qu’il chronique. Comme l’écrit L’Homme-grenouille qui, lui, tient un 
blog sans s’y mettre en scène : « Regardez[-les], et osez me dire qu’après 
ça, vous n’aurez pas envie – non pas de penser le cinéma comme eux – 
mais d’AIMER le cinéma comme eux… »62.

Les champions français de la catégorie partagent la particularité de 
pratiquer surtout l’approche thématique ou stylistique des images, comme 
elle fleurit d’ordinaire dans les dossiers de fond des mensuels cinéphiles. 
C’est chez eux que triomphe la cinéphilie warburgienne ou cinéphilie des 
constellations mentionnée plus avant. Le plus connu, François Theurel, 
dit Le Fossoyeur de films, qui a commencé en 2012 et compte désormais 
plus de 600 000 abonnés, a ainsi atteint ses meilleurs scores avec le « Top 
10 des légendes urbaines du cinéma  » (1 825 495 vues), le «  Top 10 
des pires clichés » (1 653 621 vues) et « Les suites de trop » (1 237 897 
vues)63. Son succès pourrait s’expliquer par le fait que son aisance devant 
la caméra et l’humour de ses présentations ne s’exercent pas au détriment 
de la rigueur de ses appréciations (il est par ailleurs docteur en Sciences de 
l’information et de la communication). Karim Debbache, présent dans 
ce livre, préfère lui aussi créer des constellations (cf. le « jeu Wikipédia » 
dont il parle dans la table ronde). Son émission Chroma (contraction 
de «  chronique  » et «  cinéma  ») est diffusée sur DailyMotion, où elle 
totalise 8,4 millions de vues64. Elle comprend le plus souvent des analyses 
transversales, images à l’appui toujours, qui tirent d’un film précis une 
figure qui va être analysée et retrouvée ailleurs – comme celle du found 
footage étudiée à partir de Paranormal Activity.

D’autres vidéastes français se spécialisent dans les chroniques de films 
singuliers, comme Durendal. Son vlog Le Cinéma de Durendal, avec près 
de 200 000 abonnés, affiche une moyenne de 70 000 vues par film, qui 
augmente en cas de blockbuster (plus de 350 000 vues pour la critique de 

	62	 «  10 leçons pour devenir un bon critique de cinéma  », 01.09.2013 [en ligne sur 
http://lhommegrenouille.over-blog.com].

	63	 Chiffres de juillet 2017.
	64	 Idem.
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Star Wars Episode VII). Victor Bonnefoy, avec sa chaîne Inthepanda, 200 
000 abonnés également, propose, outre ses critiques, des réparations au 
sens déjà signalé qu’a le mot en histoire de l’art, en l’occurrence des coups 
de projecteurs sur des films oubliés de tous (section Unknown Movie de 
la chaîne). « Sachez qu’aucun de mes propos n’a été censuré ou imposé, 
je dis ce que je veux, et je pense réellement tout ça », précise-t-il en page 
d’accueil. Son record d’audience correspond à la polémique autour 
d’Aladin mentionnée plus haut, avec 700 000 vues de sa critique du film.

Une spécificité des émissions du web est par ailleurs la critique 
négative. Une forme douce, si l’on peut dire, et pratiquée de longue date 
par les internautes (elle est présente dans les user comments de l’IMDb 
depuis le début des années 1990), consiste à traquer dans les films et les 
séries les bévues (goofs) et autres ruptures de continuité. C’est le cas de 
Faux Raccord, émission proposée par AlloCiné depuis 2010  :  « Gaffes, 
erreurs, ratés : ils reeeeeefont le film ! Un technicien dans le champ, une 
perche de micro visible, un figurant mal dirigé, un accessoire en carton, un 
costume qui change de couleur, un anachronisme flagrant, un générique 
avec des fautes : RIEN n’échappe à l’œil affuté de Michel & Michel, les 
spécialistes techniques du cinéma »65.

Chaque numéro compte une moyenne de 300 000 vues, mais l’émission 
a fait l’objet d’un grand engouement par le passé (4,4 millions de vues 
pour « Spéciale kidnapping : Taken/Man on Fire »). Une autre forme de 
critique négative relève de la vogue du bashing (dénigrement collectif ), 
comme sur la chaîne Licarion Rock, sur YouTube, avec son « Bullshit-o-
mètre » censé mesurer le pourcentage de défauts, sinon d’idiotie, de tout 
film. Mais la violence verbale et l’assimilation des spectateurs adorant 
un film qu’on déteste à des crétins bornés se pratiquent aussi dans la 
presse écrite66. De plus, Internet permet à l’offensé de répondre du tac au 
tac dans les fenêtres de commentaire, ce qui paraît plus satisfaisant que 
l’envoi d’une lettre à un journal ou à un magazine.

Toutes ces questions et bien d’autres, à propos de la cinéphilie et de 
la sériephilie des vidéastes du web, sont abordées dans la table ronde qui 
clôt ce livre.

	65	 Site officiel [www.allocine.fr/video/programme-12284].
	66	 Cf. Laurent Jullier, « Quelqu’un qui n’a pas mes goûts peut-il tout de même être 

quelqu’un de bien  ?  », Textuel hors-série  :  «  L’Expérience du cinéma  », H.  Baty-
Delalande, J. Nacache & P.-O. Toulza (dir.), Paris, Hermann, 2015, p. 53–62.
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Conclusion : prudence méthodologique

La contemporanéité, entre autres facteurs, de la cinéphilie et de la 
sériephilie 2.0, fait que la terminologie nécessaire à les décrire n’est pas 
encore au point. Ce faux suffixe qu’est « 2.0 » claque avec une précision 
mathématique  ; or plutôt qu’une «  version  » au sens informatique du 
terme, il signale de nouveaux usages formant un continuum imprécis 
et toujours changeant. Sans mentionner le fait que la quasi-totalité des 
outils informatiques permettant au « 2.0 » de s’épanouir existaient déjà 
au temps du «  1.0  ». Autre défaut du terme, sa logique commerciale, 
c’est-à-dire l’idée qu’arrivera un « 3.0 » plus « performant », alors que les 
nouvelles pratiques cinéphiles et sériephiles occasionnent un changement 
dans le comportement des consommateurs connectés, pas un progrès.

Légitimité culturelle oblige, des problèmes terminologiques 
récurrents concernent aussi tout ce qui a trait à la culture partagée par le 
plus grand nombre, et dieu sait si l’expression en ligne de l’attachement 
aux images animées est une activité populaire prisée par quantité 
d’amateurs. « Populaire » continue souvent à connoter, dans le cadre des 
pratiques culturelles, le manque d’élévation, sinon la soumission aux 
déterminismes économiques, et « amateur » la maladresse et le bricolage 
face aux compétences reconnues du professionnel. Inutile de dire que 
tous les auteurs qui signent le présent ouvrage balaient ces connotations 
intempestives. Les cinéphiles et les sériephiles qui prennent la peine de 
s’exprimer sur le web, qu’ils mettent en ligne de longues dissertations, 
des vidéos ou des avalanches de tweets, sont des amateurs au sens noble 
du terme, qui, par définition  – entendons la définition qu’en donne 
le sociologue Antoine Hennion, spécialiste des pratiques amateurs  – 
réfléchissent, à haute voix souvent, aux objets qu’ils aiment. Sachant que 
le goût est «  une modalité problématique d’attachement au monde  », 
l’amateur, on a eu l’occasion de le vérifier au long de cette introduction, 
n’est pas un récepteur passif mais quelqu’un qui construit les compétences 
nécessaires à l’entretenir et à l’exercer ; quelqu’un qui sans répit actualise 
le « répertoire des objets auxquels il tient », et discute avec ses pairs des 
« petits ajustements qui favorisent sa félicité »67. Or Internet semble avoir 
été conçu pour cela.

	67	 Antoine Hennion, « Réflexivités. L’Activité de l’amateur », Réseaux, n°° 153, 2009 [en 
ligne sur www.cairn.info/revue-reseaux].
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Reste à savoir comment étudier ces nouvelles pratiques culturelles. 
Une précaution indispensable est d’abord de se garder de tout jugement 
affectif sur leur essor. La description médiatique de la cinéphilie et 
de la sériephilie 2.0 oscille en effet entre une vision enchantée de 
l’empowerment et de l’agentivité que promettent au spectateur lambda les 
nouveaux outils informatiques, et une vision pessimiste qui souligne le 
risque de noyade par le nombre (trop d’informations tue l’information), 
ou la miniaturisation appauvrissante du discours critique induite par le 
microblogage68, quand ce n’est pas, quelquefois sur un ton complotiste, le 
risque d’instrumentalisation par les multinationales de l’image payant des 
internautes anonymes pour écrire de bonnes critiques de leurs produits… 
Hors ce genre de commentaire à l’emporte-pièce, et dans une perspective 
analytique universitaire, seul un processus interdisciplinaire laisse espérer 
une bonne compréhension de ce qui se passe sur la toile en matière 
d’attachement aux images. C’est pourquoi les auteurs de ce livre n’ont 
pas tous la même approche. Toute position de surplomb étant à exclure, 
il paraissait en effet plus prudent de chercher à produire une piecemeal 
theory, comme dit Noël Carroll à propos de l’étude du cinéma69, c’est-à-
dire une trousse de petits outils heuristiques permettant de saisir l’essentiel 
de ce qui se joue sous nos yeux70.
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